今晚我不关灯
让灯光
守住窗户
【资料图】
假装天
还没全黑
假想那是
明早的太阳
—— 邓斌
邓斌：也使用笔名木川发表诗文，80后，瑶族，云南文山人，诗人。
与子书（十四）
“爸爸，你是不是也会老？”
“每个人都会老啊”
“你老了是不是也会死？”
“是啊”
“那你死了，我想你怎么办？”
孩子，想我时你就去墓地
默默靠着墓碑
像小时候靠在我怀里
如果我没有墓
你就把一座石头当成我——
它的裂缝是长夜的勒痕
它的坚硬是我不屈的证据
月光浴
我用月光洗澡
一遍一遍
我试图洗掉这身
黄皮肤。它太沉重了
我抬不起头
今 晚
今晚我没有喝酒
酒已经不能麻醉我的心跳
我坐在石头上冰凉
努力不让手里的烟熄灭
今晚我不恨谁
如果要恨，我恨我们——
“是我们自己一步一步
走到这步田地里来的”
今晚很想找人说说话
可今晚安静极了
遍地只听见虫鸣和狗叫
没有一点儿人声
今晚我不关灯，让灯光
守住窗户。假装天还没全黑
假想那是明早的太阳
孤 独
一片叶子
穿过灯光撞击地面的孤独
使我逃进人群
熙熙攘攘中，我滑向
更深的孤独
我站在那儿，像空旷的墓地里
只身到来的祭奠者
人类语言死在墓碑上
听 说
听说
背景很大。灰
茫茫的城
望不到边
听说
背景很小。容不下
一只
醒着的鸽子
途径墓地
（冬日午后，途径一片墓地，停下抽烟，四周草木凋敝，坟冢散乱，有的年久失修……）
我猜，你们中间
有人死于即饿
有人死于久病无医
有人死于崩塌。还有人
死于不明不白
你们——
默默而死，如窃窃而生
我猜，活着时
你们有的已家破人亡
有的已走投无路
有的无处栖身。有的走时
来不及告别
你们——
窃窃而生，如默默而死
要是我猜对了
你们就大胆地喊一声
或者，哭一声
让泪水从我眼里流出来
外面这么凉
不会有人问我怎么了
诗人琉璃姬：诗乃流星之事
